北京唯一能发电报的柜台
仍使用586
电脑 几天没人办业务都正常
成老年人精神寄托。一排十多个柜台,春节前繁忙的时候,柜台里十多个工作人员接过写着简短问候、消息的纸条,拿给电传机前的打字员,一个个敲进电传机,左侧的小铁盒里
面滚出一张打满小孔的纸条。这张纸条顺着管道,在空气压力作用下飞到楼上,楼上的发报员滴滴答答地,将亲人回家、过年问候的消息传递给远方。这是20年前电报大楼电报窗口前的一幕。
如今,电传机、发报机都已变成了展柜中的历史。那些埋头琢磨怎样简短说明自己意思的人和打字员早已消失,一排柜台前,坐满了办理
手机、固话业务的客户。只剩下7号柜台还摆着“受理电报业务”的牌子,这个7号柜台如今是北京唯一一个能发电报的柜台了。

电报大楼的7号柜台如今是北京唯一一个能发电报的柜台
电报业务不再繁忙
“这一个月,顶多了能有十个发电报的人。”坐在柜台前的大姐说。如今负责这个柜台的还有四名员工,大家轮班倒。由于前来发电报的人已经很少,这个柜台也同时办理联通的其他业务。四个人值班一个月,能遇到来发电报的人区区十人上下,连续几天没人发电报是很平常的。
听说记者要发个电报,大姐把一旁的一台标有“5133”的
电脑打开——这个型号代表电脑是十多年前的主流机型586。开机画面上,一个熟悉又陌生的
“Windows95”画面闪过。由于电报使用者越来越少,电脑中的系统也就没再更新过。“会填电报表吗?”说着,大姐递过来一张表格,“中间不空格,没
有标点。”
对于80后的孩子,很多人上小学的时候就在语文书上学过“怎样发电报”。不过据现在的语文老师说,小学语文教科书早在多年前就已取消了电报的内容。据记载,作为地方中心的北京电报局,1960年,国内公众电报的交换量为2014万份,1990年更是多达4440万份。
而去年的前11个月,北京局的交换量为10万份,仅是21年前的四百分之一。其中,绝大部分是水文气象等部门的信息电报,民用电报数量只占了极少的比例。
资费已多年没上涨
记者填写了地址后,大姐接过去,在电脑上敲进了电报编码。她手边上还摆着一本《电报编码对照表》,大姐介绍,将电报输入电脑的输入法,是专门的电报码,遇上生僻字则需要查一下。
简单的话语加上地址,“30个字,4块2。1毛4一个字。”怎么这么便宜?大姐说,电报的价格已经多年没有上涨过,“早年得让老百姓发得起电报,后来用电报的人越来越少。”
据北京地方志《电信志》记载,1982年,经邮电部核算,电报成本平均每字约0.065元(6分半),而当时的电报价格是每个字3分钱,低于成本一半多。于是,1983年底每字提价到了7分钱。1983年,一个北京普通工人的收入是30元,如今就算是2000元,工资也已上涨到70倍,而电报价格只涨了2倍。
计算机出现前,发电报使用的电键(图片均来自互联网)
发电报就图个正式
“预计12小时送达。”大姐边收钱边说,“早就没有加急电报了,现在只有普通电报一种服务。”据介绍,在通讯不发达、电报常用的时代,邮政、电信部门把电报分成了很多种类。除了普通电报、加急电报,还有电汇以及鲜花电报、真迹电报等多种服务。但随着电报逐渐走出人们的生活,几年前其他电报的品种都已被取消,只剩下了普通电报的业务。
大厅里的展柜中摆着三台机器,分别是三个时代的主力电报工具——发报机、电传机和电脑。就在记者围着柜子拍照的时候,一位看上去年过古稀的老爷子走进来,坐在了电报柜台前填表。“刚才的老爷子是给自己外地的孙女发电报,孙女在上大学,老爷子让她好好学习。”柜台前的大姐说,“现在发电报的人几乎全都是这种作用。比如新婚贺喜,或者丧葬吊唁,忘了已经多久没有见过有人真正用电报发生活信息了。其实这些事情打个
电话、发个短信,或者上网都能说,但是老人们认为,发个电报是最正式的。”